清晨的厨房飘着糯米与干果混合的香气，我照着手机里的教程，精准称量着红豆、花生、桂圆、莲子，小火慢熬两个小时，一锅配料齐全、卖相饱满的腊八粥端上桌。勺子舀起时，稠糯的粥体挂着光泽，可入口的瞬间，那份期待中的暖意却落了空——甜是够甜的，香也还算浓郁，可就是少了点什么，像一幅没了灵魂的画，空有模样。
这味道，终究抵不过记忆里那锅柴火慢熬的咸腊八粥。
小时候的腊八，从凌晨的粥香里醒来。天还没亮透，厨房的窗玻璃上凝着薄霜，我裹着棉袄跑过去，总能看见妈妈站在灶台前忙活。土灶里的柴火燃得正旺，橘红色的火苗舔着锅底，映得妈妈的侧脸格外温柔。锅里咕嘟咕嘟煮着的，是爸爸前一天刚磨的大包谷玉米，颗粒分明带着新粮的清香，还有提前泡好的黄豆、攒了许久的花生，更有妈妈切得细碎的红萝卜丁、白萝卜块，泡发好的干豆腐切条，偶尔会有一小块肥瘦相间的肉，是爸爸赶集特意买的，炖得软烂入味。
我蹲在灶台边，看妈妈用长柄勺子不断搅动，粥香混着肉香、蔬菜的清香与柴火的烟火气，一点点漫出厨房，飘满整个小院，连空气里都带着暖融融的咸鲜滋味。
展开剩余65%等粥熬好，粗瓷大碗盛得满满当当，玉米的清甜、黄豆的绵密、花生的香脆，混着红萝卜的微甜、白萝卜的清爽、豆腐的软嫩与肉的醇香，在舌尖交织碰撞。烫得直呼气，却舍不得放下碗，总想多舀一勺，把碗底的肉丁和豆子都挑干净。一家人围坐在炕桌旁，爸爸会给我挑出粥里的软骨，妈妈会叮嘱我慢慢喝，别烫着喉咙，连窗外的寒风都像是被这热闹挡在了门外，屋里只剩碗筷轻响和细碎的笑语。
腊八的日子，总被一些细碎的美好填满。早早地和小伙伴们揣着温热的咸腊八粥，挨家挨户给邻居送一碗，粗瓷碗碰着木门的轻响，换来一句句“这孩子真乖”“你家的咸粥熬得真香，料真足”，那份满足感，能暖一整天。
今天，我也学会了煮腊八粥，甜口咸口都尝试过，配料比小时候丰富得多——红萝卜、白萝卜、豆腐、菠菜、鲜肉、各种豆子样样不缺，步骤也精准无误，可再也煮不出记忆里的味道。原来，那味道里藏着柴火的温度，藏着爸爸现磨玉米的淳朴，藏着妈妈切菜时的细致，藏着一家人围坐的热闹。那些送粥的日子，那些长辈的唠叨、小伙伴的嬉闹，都是刻在骨子里的温暖。
只是，物是人非。曾经在灶台前忙活的妈妈，为我磨玉米的爸爸，都已不在身边。再也没有人会为我细心挑出粥里的软骨，再也没有人会在我喝烫粥时叮嘱慢慢吃，再也没有人会和我一起期待“过了腊八就是年”。如今的腊八，只剩我一个人对着一碗腊八粥，思念漫无边际地蔓延。
原来，腊八的味道，从来都不只是粥本身的滋味，无论是甜糯还是咸鲜，核心都是小时候的年味，是家人在侧的温暖。那碗粗瓷碗里的咸腊八粥，承载着我整个童年的欢喜与牵挂，如今再想起，粥香依旧，只是那份温暖，却成了再也回不去的奢望。每次喝起腊八粥，就会想起小时候的灶台，想起那些烟火缭绕的日子，想起父母的模样，思念如粥，绵长而滚烫，从未冷却。
发布于：陕西省亿通速配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
热点资讯
